
Mi chiamo Valentina Fantasia, ho 50 anni, sono nata e…
Il mondo è un nastro lucente e liscio che i miei pattini percorrono senza difficoltà partendo dalla cima della strada di casa mia – che in realtà è una traversa – fino ad arrivare al cancello e poi di nuovo su per lanciarmi di nuovo, in un continuo saliscendi che non mi fa sentire l’odore di asfalto posato da poco, il primo maggio del 1980, mentre mia sorella maggiore ascolta alla radio Woman in love di Barbra Streisand e io undicenne mi chiedo perché quegli occhi languidi – non sarebbe meglio se provasse anche lei a pattinare, a scivolare senza pensieri nell’aria senza peso.
Il 1980 fu l’anno della caduta del mio settimo fratello.
Nella memoria di mia madre ogni anno era legato a un episodio, a volte due o tre. Mia madre ricordava data e ora di nascita dei suoi dieci figli, e quelli delle zie e degli zii che non erano meno, i numeri di telefono delle sue sorelle e delle persone amiche anche oltreoceano – ogni sera a cena mio padre le chiedeva il numero di un suo amico, lei rispondeva mentre io mi chiedevo perché mio padre non lo memorizzasse.
Ci furono l’anno dei miei svenimenti a scuola e quello della partenza della sua adorata amica Josephina che se ne tornava in Venezuela dopo trent’anni, quello delle Scissure, una spiaggia rocciosa dove morirono due amici milanesi dei miei fratelli maggiori che avevano rischiato la vita nel tentativo di salvarli, ed erano tornati a casa coi segni della morte sfiorata – ci volle un intero pomeriggio per pulire e medicare le ferite causate dagli scogli, un’intera vita per guarire quelle invisibili. Ci fu l’anno della laurea del mio terzo fratello, preceduta da due annunci smentiti la mattina stessa del giorno previsto per la discussione della tesi, e l’anno che mia sorella maggiore rischiò di rimanere stecchita tagliando dei fili della corrente elettrica per fare un dispetto al mio ultimo fratello, detto il piccolo, che le impediva di vedere il suo programma preferito. Ci fu l’anno della morte di mio nonno materno, che nel suo letto d’ospedale, battuto dalla malattia, alla notizia che gli studenti a Parigi si ribellavano e protestavano esultò con tali forza e passione che sembrò a mia madre e alle mie zie che ci potesse essere qualche speranza – ma era solo una battaglia, la guerra era già persa. Ci fu l’anno che cinque o sei di noi rischiammo di rimanere schiacciati sotto una trave che all’improvviso si staccò dal soffitto del portico – pochi secondi prima ci eravamo alzati da tavola, guardavamo terrorizzati i pezzi di muro venuti giù, ci ha mai amato di più che in quel momento, mia madre? Ci fu l’anno che mia sorella minore sparì mentre eravamo in spiaggia e mia madre vide galleggiare in lontananza qualcosa che le sembrò il suo costume e quasi morì all’idea, invece era solo un secchiello perso da qualche altro bambino e mia sorella – da allora soprannominata la fuggitiva – se ne stava al bar della pineta poco distante a mangiare patatine e bere coca cola in compagnia di una suora.
Ma la prima cosa che mia madre rivide nella sua mente un pomeriggio di molti anni dopo quando il suo cuore si fermò – e continuò a fare finta di battere altri due anni – mentre al telefono le veniva detto che non avrebbe mai più rivisto sua nipote, la prima cosa fu mio fratello caduto da un’altezza di più di quattro metri in un pomeriggio della primavera del 1980. Pensò senza volerlo, mia madre, mentre il sorriso scompariva per sempre dal suo viso – ci sarebbero state ancora gioie, per lei, ma mai più felicità – pensò al tonfo sentito quel giorno, alla corsa verso il corpo steso e alla paura che bloccava i muscoli, alla sensazione di star guardando un film quando mio fratello infine si rialzò tranquillamente dicendo che non si era fatto niente sotto gli sguardi increduli di piccoli e grandi. Pensò, mia madre, che qualcuno stava presentando il conto per tutte le grazie ricevute negli anni, e che quel conto era davvero molto accurato e incontenibilmente crudele.
Il mondo era un nastro, e l’aria senza peso.
Cosa ne pensi?

Mi chiamo Valentina Fantasia, ho 50 anni, sono nata e vivo a Formia a pochi passi dal mare. Sono ottava di dieci figli. Ho un cane, Puck, e faccio parte di una compagnia teatrale da dieci anni. Mi piace leggere, scrivere, fotografare.
Having read this I thought it was extremely informative. I appreciate you spending some time and effort to put this information together. I once again find myself spending way too much time both reading and posting comments. But so what, it was still worthwhile!|
I’m gone to inform my little brother, that he should also pay a visit this web site on regular basis to get updated from newest reports.|
Awesome issues here. I am very satisfied to peer your post.
Thank you a lot and I’m taking a look forward to touch you.
Will you kindly drop me a e-mail?
Wonderful blog! I found it while surfing around on Yahoo News. Do you have any suggestions on how to get listed in Yahoo News? I’ve been trying for a while but I never seem to get there! Appreciate it|
Hurrah, that’s what I was exploring for, what a material! present here at this website, thanks admin of this website.|
Valuable info. Lucky me I found your site by accident, and I’m shocked why this twist of fate didn’t came about earlier!
I bookmarked it.
Hmm is anyone else experiencing problems with the pictures on this blog loading? I’m trying to determine if its a problem on my end or if it’s the blog. Any feedback would be greatly appreciated.|
Excellent, what a website it is! This blog gives useful information to us, keep it up.|
http://swedfriends.com/?attachment_id=260
https://isang.de.cool/stary-witch/
What i don’t realize is actually how you are now not actually
a lot more smartly-preferred than you might be now.
You’re so intelligent. You realize thus considerably
in relation to this topic, produced me in my opinion imagine it from a lot of numerous angles.
Its like women and men aren’t interested unless it is something to accomplish with Woman gaga!
Your own stuffs outstanding. At all times deal with it up!
ps4 games https://j.mp/3nkdKIi ps4
If you wish for to take much from this article then you have to apply these strategies to your won website.
scoliosis surgery https://coub.com/stories/962966-scoliosis-surgery scoliosis surgery
I love what you guys are usually up too. This type of
clever work and coverage! Keep up the good
works guys I’ve incorporated you guys to our blogroll. quest bars https://www.iherb.com/search?kw=quest%20bars quest bars
What’s up, the whole thing is going nicely here and ofcourse every one is sharing data, that’s
genuinely good, keep up writing. asmr https://app.gumroad.com/asmr2021/p/best-asmr-online asmr
I know this site gives quality depending posts and other data, is there any other site which provides
these stuff in quality? quest bars http://j.mp/3jZgEA2 quest bars
Wow that was unusual. I just wrote an really long comment but after I clicked submit my comment didn’t
show up. Grrrr… well I’m not writing all that over
again. Regardless, just wanted to say wonderful blog! cheap flights http://1704milesapart.tumblr.com/ cheap flights
I simply could not depart your website prior to suggesting
that I extremely loved the usual info a person supply on your guests?
Is gonna be again frequently to investigate cross-check new posts scoliosis surgery https://0401mm.tumblr.com/ scoliosis surgery
If you are going for best contents like I do, only visit this site all the time for the reason that it presents quality contents, thanks
This article will help the internet people for setting up new website
or even a blog from start to end.
I am regular reader, how are you everybody? This paragraph
posted at this web page is truly fastidious.
Fine way of describing, and good paragraph to obtain information concerning my presentation subject,
which i am going to deliver in school.
hi!,I like your writing very a lot! share we keep up a correspondence more about your article on AOL?
I need an expert in this space to solve my problem. May be that is
you! Looking ahead to see you.
This is a good tip particularly to those fresh to the blogosphere.
Simple but very accurate information… Many thanks for sharing
this one. A must read article!
Thanks for the marvelous posting! I certainly enjoyed reading it, you can be a great author.I will
always bookmark your blog and definitely will come back
in the foreseeable future. I want to encourage that you
continue your great work, have a nice afternoon!
This is a topic which is near to my heart…
Best wishes! Exactly where are your contact
details though?
I’ve been exploring for a little for any high-quality articles or weblog posts in this sort of area .
Exploring in Yahoo I ultimately stumbled upon this site.
Studying this info So i am satisfied to show that I have an incredibly excellent uncanny feeling I found out exactly what I needed.
I most indubitably will make certain to don?t overlook this website and provides it a look regularly.