
Valeria Di Tano è nata nel 1974 e ha passato…
Un’auto procede lentamente, imprigionata insieme ad altre nel traffico dell’ora di punta; al suo interno, due persone si trovano insieme e completamente sole per la prima volta.
Fuori c’è un vento feroce, di quelli che sollevano foglie e cartacce da terra, un vento che spinge, disordina, sposta e allontana. Dentro, ci sono un uomo e una donna che non sono mai stati così vicini.
La donna si chiama Clara: guarda dal finestrino alla disperata ricerca di una idea per trascinare la conversazione verso un argomento preciso. L’uomo guida, tamburella le dita sul volante e parla di qualsiasi cosa pur di riempire ogni vuoto.
Fareste così anche voi, se vi trovaste in macchina, da soli, per la prima volta dopo sei mesi di sguardi, parole, sorrisi, sei mesi di confidenza sempre più stretta, dopo essere stati colleghi ed essere diventati amici, dopo ore passate al telefono e in chat, fingendo di essere superficiali, cercando di essere seducenti.
Sei mesi è un tempo sufficiente per aver parlato di tutto: film, libri, il marito di lei, ristoranti, politica, la moglie di lui. I colleghi hanno già spettegolato, ipotizzato una relazione clandestina che entrambi hanno negato con decisione. Ed erano assolutamente sinceri, quando hanno negato.
Clara adesso guarda verso Cesare, pensa che ha fatto bene ad indossare un abito che le lascia scoperte le gambe, e che dovrebbe trovare una scusa per prendere un fazzoletto di carta dalla borsa e con disinvoltura strofinarsi via il rossetto. Dovrebbe fare così, se volesse baciarlo.
Lui approfitta di una brusca frenata per rubare un fotogramma alla realtà e inserirlo nel film che sta girando nelle sue fantasie: le ginocchia di Clara che si sfiorano, dondolando per seguire un ritmo che conosce solo lei, le labbra che si tormenta pensierosa, le dita sottili.
Gli sta raccontando che ieri sera ha cucinato una torta per i suoi figli, e a lui sembra di sentirne il profumo che ancora emana la pelle di lei, di vedere le sue mani che affondano nell’impasto morbido e lo lavorano, come se fosse in quella cucina, al suo fianco.
Clara spera che lui riesca a costruire la scena nella sua mente, gliela sta raccontando apposta, aggiungendo mille dettagli. E certo che Cesare sta immaginando di stringerla a sé, di spingerla contro il frigorifero, certo… per questo alza il volume della radio, per smettere.
La ragazzina che attraversa la strada ora, inseguendo la sciarpa che il vento le ha sfilato dal collo, si scusa con un gesto rapido e distratto per averli costretti a rallentare e fermarsi, ma non può sapere che nessuno dei due ha davvero voglia di tornare a casa, non subito almeno.
Squilla il cellulare di Cesare e la chiamata passa al vivavoce: è sua moglie, che chiede tempi e dettagli per la cena.
Per qualche secondo scende il silenzio, Clara si schiarisce la voce, perché vorrebbe dire la cosa che si agita dentro di lei da quando sono partiti.
Cesare pensa alle vacanze al mare appena prenotate, alle serate in cui sua moglie si accoccola sul divano accanto a lui, e se potesse farebbe scendere Clara ora, subito, giù da quella macchina e fuori dalla sua vita.
Ma proprio in quel momento, Clara sospira.
Ed è un soffio, a labbra socchiuse.
Lui le bacerebbe, lì, adesso, quelle labbra.
E allora accende una sigaretta.
Se foste sul sedile posteriore dell’auto di Cesare, accanto al seggiolino di suo figlio, vedreste diffondersi nell’abitacolo disordinate volute di fumo, sentireste l’odore amaro del tabacco mescolarsi al profumo di caffè e a quello di ore passate lontano da casa. Poi vedreste, all’improvviso, inaspettato, un gesto.
La mano di Cesare è sul cambio, dove deve essere.
La mano di Clara solleva appena l’orlo del vestito, come per errore, poi si appoggia sulla sua. E, date le circostanze, quello è il posto meno opportuno per la mano di Clara.
Se foste su quel sedile posteriore, a questo punto trovereste un pretesto qualsiasi per andarvene, perché l’atmosfera si è fatta ancora più pesante: il fumo, il caffè, i profumi, il sudore, il calore, i respiri, le fantasie che si stanno facendo solide e ingombranti. Ma esiste ancora un breve spazio tra il precipizio e la caduta libera.
Un passo.
La macchina si ferma ad un semaforo rosso. Clara bisbiglia a voce talmente bassa che potrebbe capire solo chi fosse sul punto di dire la stessa cosa.
Dice: “Andiamo”.
Ma forse è: “Ti amo”.
Perché sei mesi di amicizia e confidenze sono più che sufficienti per decidere di andare, ovunque, pur di sciogliere una volta per tutte una tensione che fa persino male fisicamente, come un filo di nylon sottile, teso, che penetra in una piega della pelle. Ma sei mesi sono anche più che sufficienti per rendersi conto di essere innamorati.
E comunque, da fuori, attraverso i finestrini chiusi, contro cui il vento continua a sbattere, è impossibile distinguere le parole.
Per sapere come va a finire dovreste essere su quella macchina, ora che il semaforo è diventato verde. E invece non c’è più nessuno, non c’è più niente. Nemmeno il rossetto sulle labbra di Clara.
Cosa ne pensi?

Valeria Di Tano è nata nel 1974 e ha passato buona parte della sua vita a leggere e poi a scrivere. Tra una pagina e l'altra si è laureata in Scienze della Comunicazione, ha creato un marchio di bijoux che ha disegnato e prodotto per 17 anni e dal 2019 si occupa di organizzazione di eventi culturali. Raccontare è il suo modo di affrontare le paure, i problemi, l'amore e la vita in generale.
I was curious if you ever considered changing the structure of your website? Its very well written; I love what youve got to say. But maybe you could a little more in the way of content so people could connect with it better. Youve got an awful lot of text for only having 1 or two pictures. Maybe you could space it out better?|
Right now it appears like WordPress is the preferred blogging platform out there right now. (from what I’ve read) Is that what you are using on your blog?|
Wow that was unusual. I just wrote an incredibly long comment but after I clicked submit my comment didn’t appear. Grrrr… well I’m not writing all that over again. Anyways, just wanted to say fantastic blog!|
Hey there! I realize this is sort of off-topic however I needed to ask. Does operating a well-established website such as yours take a massive amount work? I am brand new to writing a blog but I do write in my diary daily. I’d like to start a blog so I will be able to share my experience and feelings online. Please let me know if you have any ideas or tips for new aspiring bloggers. Thankyou!|
I know this if off topic but I’m looking into starting my own weblog and
was wondering what all is needed to get set up? I’m assuming having a blog like yours would cost
a pretty penny? I’m not very web smart so I’m not 100% certain. Any recommendations or
advice would be greatly appreciated. Thanks
What’s up to every one, the contents existing at this site are really amazing for people knowledge, well, keep up the good work fellows.|
http://www.jairglass.com.br/index.php/2016/08/26/544/
https://gamey1.com/index.php/2019/05/18/wild-west-klondike/
I do not even know how I ended up right here, however I believed
this put up was once good. I don’t understand who you are however definitely you are going to a well-known blogger when you aren’t already.
Cheers!
Hola! I’ve been reading your weblog for a while now and finally got the
courage to go ahead and give you a shout out from Porter Texas!
Just wanted to mention keep up the fantastic work! scoliosis surgery https://coub.com/stories/962966-scoliosis-surgery scoliosis surgery
I was recommended this web site by my cousin. I am not sure whether or not this publish is written by means of him as no one else
recognize such designated about my problem. You are incredible!
Thank you! quest bars https://www.iherb.com/search?kw=quest%20bars quest bars
Hey I am so delighted I found your site, I really found
you by error, while I was looking on Yahoo for something else, Regardless I
am here now and would just like to say thank you for a incredible post and a
all round interesting blog (I also love the theme/design),
I don’t have time to look over it all at the minute but
I have book-marked it and also added your RSS feeds, so when I have time I will be back
to read much more, Please do keep up the fantastic jo.
ps4 https://j.mp/3nkdKIi ps4
Hi, I do think this is an excellent website. I stumbledupon it 😉
I may return once again since I bookmarked it. Money and freedom is the
greatest way to change, may you be rich and continue to guide
others. cheap flights http://1704milesapart.tumblr.com/ cheap
flights
Yesterday, while I was at work, my cousin stole my iPad and tested to see if it can survive a forty foot drop,
just so she can be a youtube sensation. My iPad is now broken and she has 83 views.
I know this is entirely off topic but I had to share it with someone!
asmr https://app.gumroad.com/asmr2021/p/best-asmr-online asmr
Thank you for every other excellent post. Where else may just anybody get that type
of information in such a perfect method of writing?
I have a presentation next week, and I’m at the search for such info.
scoliosis surgery https://0401mm.tumblr.com/ scoliosis surgery
You should be a part of a contest for one of the finest blogs
on the web. I will recommend this website! quest bars http://bitly.com/3C2tkMR quest bars
My brother suggested I might like this web site. He was entirely right.
This post actually made my day. You can not imagine simply how much time I had spent for this info!
Thanks!
It’s going to be ending of mine day, but before
ending I am reading this great article to improve my
know-how.
I enjoy what you guys tend to be up too. This sort of clever work and coverage!
Keep up the good works guys I’ve incorporated you guys to
my own blogroll.
There is definately a lot to know about this issue. I love all the
points you’ve made.
My family every time say that I am killing my time here at web, however I
know I am getting familiarity all the time by reading thes fastidious posts.
I am regular visitor, how are you everybody?
This post posted at this site is really nice.
Hi there, I enjoy reading through your article post. I like to write a
little comment to support you.
Have you ever considered about including a little bit more than just your
articles? I mean, what you say is important and all.
However just imagine if you added some great photos or videos to give your posts more, “pop”!
Your content is excellent but with images and clips, this website could definitely be one of the best in its field.
Awesome blog!
Hi, everything is going sound here and ofcourse every one
is sharing facts, that’s really good, keep up writing.